中国第一位农学女教授：离开胡适的日子

文章正文

发布时间：2023-01-27 08:58

纪念曹诚英教授（1902-1973）逝世五十周年

1973年1月18日，中国农学界第一位女教授曹诚英在故乡安徽绩溪旺川村去世。

临终前，她嘱咐亲友把自己安葬在旺川村口通过上庄的公路边。人们都说，她是希望有一天，自己一生守望的表哥胡适魂兮归来，与她在那里相遇。

不久，遵照她的遗嘱，汪静之将她留下的所有文稿、日记和书信全部付之一炬。

或许，对于曹诚英来说，最重要的不是爱，而是为爱守候的感觉，这让无所适从的人生有了目标，给空虚的生命，赋予了非凡的意义，她，也是一个爱上爱情的女人。

重修后的曹诚英墓，墓碑上面写有“曹诚英先生之墓”的字样。墓碑的后面还有一块“曹诚英墓志”，上面写着：曹诚英（1902-1973），乳名丽娟，字佩声。美国康乃尔大学硕士。历任安徽大学，四川大学，复旦大学和沈阳农学院教授，九三学社成员。诗人，我国第一代女农学家

曹诚英：离开胡适的日子

文 | 群学君

1923年6月，32岁的北京大学教授胡适前往杭州疗养。23日，他和侄子胡思聪住进了烟霞洞旁的烟霞寺，“半空虚阁有霞住，六月深松无暑来”，对于此时因为隐疾困扰而身心俱疲的胡适来说，这里是难得的休养胜境。

胡适在这里住了三个月。快要离开的那一天，他在日记里这样写道：

睡醒时，残月在天，正照着我头上，时已三点了。这是我在烟霞洞看月的末一次了。下弦的残月，光色本凄惨，何况我这三个月中在月光之下过了我一生最快活的日子！今当离别，月又来照我，自此一别，不知何日再能继续这三个月的烟霞山月的“神仙生活”了！枕上看月徐徐移过屋角去，不禁黯然神伤。

终其一生，胡适对这一段“神仙生活”念念不忘。多年以后，他曾经在小诗《多谢》中再三回味：

多谢你能来，

慰我山中寂寞，

陪我看山看月，

过神仙生活。

匆匆离别便经年，

梦里总是相忆，

人道应该忘了，

我如何忘得。

这个让胡适一生不忍割舍的“你”，就是在烟霞洞与他朝夕相处，缠绵厮守三个月的表妹曹诚英（1902-1973）。

胡适与曹诚英在烟霞洞

曹诚英是安徽绩溪旺川人，与胡适老家绩溪上庄一箭之遥。胡适与曹诚英，没有血缘关系，他同父异母的二哥娶了她同父异母的二姐，他同父异母的三哥娶了她同父异母的三姐，这种亲密的非血缘关系无以名之，姑且互称为表兄妹。

1917年，26岁的胡适博士赴美留学归来，成为北大教授。这位“新文化运动”中炙手可热的大人物，此时却选择尊奉母训，回安徽老家与小脚女子江冬秀成婚。

胡适与江冬秀

在婚礼上，15岁的曹诚英第一次见到胡适，她是新娘子的伴娘。至于曹诚英是否像坊间各种添油加醋的文字所言，所谓“一见胡适误终生”，当事人没有留下只言片语，谁也不该妄论。不过根据常识判断，胡适那时已是举国闻名的新文化旗手，指点江山，风流倜傥，给安徽山村里情窦初开的姑娘留下深刻印象，自在情理之中。不过那时的胡适大概不会对这位小表妹记挂太深——用曹诚英的发小“湖畔诗人”汪静之（1902-1996，按辈分算，汪静之是曹诚英的远房侄子）的话来说，曹诚英尽管自有迷人魅力，但终究属于并不很漂亮的女性。

青年曹诚英

胡适婚后第二年，16岁的曹诚英也结婚了，也是父母之命媒妁之言，丈夫是上庄村的胡冠英。站在古典小说式的价值立场上，这位指腹为婚的夫婿，必须是一个反面人物，必须游手好闲或者冷漠无情，才会让曹诚英婚后“心境悲怆，郁结在心，酿成当时极为可怕的肺结核病”。然而这种说法恐怕不是事实，新婚燕尔，小夫妻还算琴瑟和鸣。1920年春天，胡冠英、曹诚英与汪静之、程仰之（1901-1950），四个绩溪青年结伴同行，走出大山，沿着几百年来徽商踏出的古道去往大城市杭州，只不过他们不是去做生意，而是去见识一个崭新的思想世界——三位男生一同考入杭州第一师范学校，曹诚英则考入浙江女子师范学校。

他们是第一批受惠于新文化运动的年轻人，在很大程度上，这个崭新的思想世界的大门，是胡适先生为他们打开的。

在杭州，汪静之与朋友们组织了文学社团“晨光社”，程仰之和胡冠英、曹诚英夫妇都是这个社团的活跃分子，与他们时相往来，谊在师友之间的，是朱自清、叶圣陶这些新文化运动的骄子。

“晨光社”成员，右起：汪静之、曹诚英、胡冠英、朱自清、叶圣陶、程仰之

按照胡适传记作者江勇振教授的说法，在杭州读书期间，曹诚英充分展示了她“热情、外向、交游广阔”的“领袖型”人格，早为人妇的她，业余时间最热心帮着家乡的子弟张罗姻缘，却不浑然不知自己的婚姻已经暗流涌动。

1923年春天，曹诚英、胡冠英的婚姻走到尽头。直接的导火索，是夫家嫌弃曹诚英婚后三年不育。但是一桩婚姻的成败，旁观者的三言两语，实在并无足道。

只是多年来时隐时现，却从未离去的表哥胡适，即将在曹诚英的生活中，留下最凄婉悱恻的一笔。

关于胡适和曹诚英在烟霞洞的“神仙日子”以及此后的种种纠葛，包括江冬秀、徐志摩、汪静之、曾景贤等人轮番出台的生活戏剧，作家闫红曾有一篇长文《曹佩声：后五四时代的爱情》详细描述，文中曾经引用了曹诚英1923年5月29日写给胡适的一封信：

糜哥：

你的信叫我感激得笑了，我自发出你那封信之后，便困倒了，直到今天才起床。病仍是未好，不过一个人困在楼上很不便，饭是不吃的，可以不去问他。但是整日整夜的发烧，口是很渴的，我只有酒当茶的拿来解渴。

……

你问我为什么不能高兴，我也回答不出；我只觉得眼所见的，耳所听的，脑所想的，无一件能令我高兴得起。就是我这样的身体，也叫我不能高兴呢。我所感当的：宇宙中只有罪恶，虚伪，另外是没有什么了。请你告诉我，我说的对不对？我醉了，狠醉了，因为我今天没有吃饭，只吃几口酒，所以狠醉了。我要去困一会再来。我不去困了，困着总是做些极无聊的梦，令人讨厌。

……

糜哥，你待我太好了，教我不知要怎样感激你才是！哦，我只要记得，世上除掉母亲哥哥之外，还有一个糜哥。

……

妹丽娟

12，5，29下午

（注：胡适原名嗣穈，曹诚英乳名丽娟）

1923年9月，曹诚英（左三）、胡适（左四）与徐志摩（左一）等到海宁观钱塘潮

闫红的评价是：夸张的语气，过度的感触，一封典型女文青的来信。……女文青就是比一般的女青年更受欢迎，，她们夸张、矫情，际遇堪怜，需要解救 ……男人果然去解救她们了，其实是解救了他们自己的寂寞难耐。

当然，对于胡适这桩婚外的恋情，是非对错，留给后人评说就好。

1923年9月，曹诚英（右二）与胡适（左四）等在杭州

1934年，年过而立依旧孑然一身的曹诚英，在二哥曹诚克的资助下，到美国康奈尔大学留学，念的还是农学（学校和专业和胡适当年初到美国时一模一样，而胡适也确曾写信给昔日女友韦莲司，嘱她照顾曹诚英）。

三年以后，曹诚英在康奈尔获得遗传育种学硕士后回到祖国，先后安徽大学、四川大学、复旦大学担任遗传学教授，她是中国农学界第一位女教授。

单身女教授的生活，清苦而孤独。

绩溪小同乡程彩芬曾经为曹诚英做保姆，据她的回忆，40多岁的个头不高，头发齐耳朝后梳，面孔清秀，皮肤白皙，人有点消瘦。她喜欢穿蓝色旗袍，和蔼可亲，举止优雅，很有风度。“卧室里摆着一张单人床。洁白的床单和被褥，清洁干净，书房里摆有长方形的办公桌，还有一个"榻榻米"。所有物件摆放整齐，井井有条，生活设施基本齐全。”

常年独居的曹诚英如断雁孤鸿，身心俱伤。她常常抱病上课，坚持熬过每个50分钟，即使已无力气把一句话完整讲出来，她仍然坚持分两段说明。“下课铃一响，她赶紧在几条板凳搭起的"床"上休息。气还没有喘过来，上课铃又响了，她只好勉强爬起来，再捱过一个50分钟。”有学生回忆说，解放以后的复旦，曹诚英是唯一坐着讲课的教授，有时病得实在不能到校，她会把学生叫到家里，坚持上课。

中年曹诚英

因为体弱多病，曹诚英深居简出。她的常相往还的朋友圈，以少数绩溪同乡，例如汪孟邹、程仰之、石原皋为主。其中关系最密切的，是同在复旦任教的汪静之。

汪静之遵循“五四”习惯，让孩子们叫曹诚英为“曹伯伯”，以示男女平等。汪静之的女儿汪伊虹说，“曹伯伯可以随便数落爸爸、笑爸爸老土……而爸爸一点都不生气。……有一次天黑尽了，父母都没有回来，我感到整个世界都坍塌了，便哭着跑到家住A区的曹伯伯家里而说不出话来，她是我唯一知道住址的爸爸的朋友。”

在儿时的汪伊虹眼中，“曹伯伯是留美的，她喜欢美国的生活方式与情调，生活也很讲究，很有优越感”，曹诚英还请她喝过下午茶。“后来我才知道她心里其实是很苦。”

一位邻家小孩回忆：“（曹诚英）每晚要按摩足部，她的脚可以十分明显地看得出是缠过小脚后放开的，脚的骨骼已经变形……她告诉我：我们乡下不缠小脚的女人是嫁不出去的。接着又补上一句："不过，你看我缠了小脚还是嫁不出去。"

这样的自我调侃，从一个独居的中年女教授口中说出来，只是无限的感伤。

1949年2月，曹诚英和胡适见了最后一面，从此天各一方，生离死别。终其一生，在她的卧室里，常年保存着两件东西：一块当年胡适为她在美国买的手表；一幅胡适亲笔书写的条幅。

晚年曹诚英

1952年9月，全国高校院系调整，曹诚英所在的复旦大学农学院除茶叶专修科外全部迁到沈阳。按照政策，年过半百又体弱多病曹诚英教授完全可以不去寒冷的东北，但是因为不忍放弃被她视为唯一精神支柱的学术研究，50岁的女教授，依然决定随院同行。从此直至1969年离开沈阳回到故乡，东北苦寒之地，却让曹诚英度过了悲苦人生中温暖静好的十七年。

曹诚英在沈阳农学院，先后讲授“遗传育种学”、“作物栽培学”等课程，教学内容结合马铃薯种性退化研究而展开。她主持了当时农学系的十项科研项目之一——“马铃薯正方丛播”试验研究，“每当播种或收获时期，哪怕是在病中，也要拿个板凳坐在田里亲自照顾。”1954年，这项试验使马铃薯亩产达到了2163公斤，而当时马铃薯平均亩产仅为605公斤。

1956年，曹诚英教授被推举为沈阳市政协委员。她很激动：

我这样一个旧社会被人鄙弃的穷教书匠，今天也居然参与起国家大事来了。

我从没像今天这么专心致志地从事过理想的事业……为了把课教好，我想尽办法，收集最新的资料，联系生产中存在的问题，充实教学内容。有病的时候，我也不轻易缺课，宁愿坐着讲授，不能写黑板就让助教帮着写。我觉得只有这样才能尽到教师的天职。只有这样，才能报答党的恩情。

这样的文字，当然有很深的时代印记，但是对大半生凄苦一人的女教授来说，她在数千里之外的苦寒他乡，确实感受到了温暖。——1962年60岁生日时，几位长期照顾她的青年教师为曹诚英过了一个温馨的生日，他们精心制作了一块寿匾，点着蜡烛，每个人手捧礼物，从楼下到楼上，按顺序送上。张克威院长亲自祝酒，并特意请人照相留念。

1962年，曹诚英教授生日照。左起：陈其本、张克威、曹诚英、谢群、王缺、徐仁杰

1958年，曹诚英提前退休后深居简出，她的房间里没有电灯，一张旧床，一个书架，一个床头柜，，两把破椅子，唯一看上去值钱的一个旧皮箱，就是她的全部家当。退休后，她领50%的薪水，每月大约120多元。她把这钱分做三份，一份是伙食费，一份给保姆，一份存起来，从不挪用。

1958年，曹诚英与学生在沈阳农学院综合楼前合影

60年代末，曹诚英回到家乡养老。她曾经想定居胡适的祖籍上庄，但终未如愿。为酬遗憾，她捐资重修了上庄杨林石桥——那曾经是胡适外公出资翻造的。

除了为胡适的祖村修桥，那笔多年累积的存款被曹诚英拿出来，为村里买了第一台碾米机和拖拉机，此外每年资助200元给旺川小学，帮助解决民办教师工资。

1973年1月18日，曹诚英因肺癌去世。临终前，她嘱咐亲友把自己安葬在旺川村口，通过上庄的公路边。人们都说，她是希望有一天，胡适魂兮归来，与她在那里相遇。

不久，遵照她的遗嘱，汪静之将她留下的所有文稿、日记和书信全部付之一炬。

参考文献

闫红：《曹佩声：后五四时代的爱情》

《离开胡适的日子：曹诚英的复旦岁月》

https://mp.weixin.qq.com/s/13NBjdKW95UuB-cC3HYncw

《曹诚英教授在沈农的17年温暖岁月》

文化名人纪念演讲

文化名家系列讲座

城市文化与人文美学

社会科学研修班与专题课程

新书分享会 | 经典品读会

责任编辑：